一片雪花翩飞而下，坠在蜥人头顶，被那高热体温烘烤，顷刻化开。
未等水痕洇散，又被冷气凝固，沉甸甸积在肩头，形成厚而密闭的壳，他便蜗居其中，陷入宕机一般的死寂，纹丝不动。
风声在呼啸中撕扯至极限，生硬刮过耳膜，汇聚成麻木的刺痛，嗡嗡轰鸣。于是安德烈缓缓站起身来，冰壳皲裂破碎，他的脸庞浸在一层又一层的雪水下，皮肤湿寒至极，居然显出苍白意味——当然，那不过是一种错觉，裸露在外的鳞甲依旧黝黑深沉，只是像极了热炭丢在冰中，冒出零碎火星后，愤怒滋滋燃烧殆尽，熄灭成一缕干涸的烟。
灰败的余烬扑在他的脸上。
雪意渐深，逃无可逃，安德烈迈开步伐，小心踩过楼梯，拾阶而上。
大约先前蹲了太久，双脚有些发酸，走至半途，身体忽然踉跄一下，在失衡中重重撞向墙壁，脑袋磕出一道沉闷响声，但他本人犹未觉察，自顾自朝上抬腿。
依照往常习惯，他率先走进了培育室，没有寻到阮秋秋身影，那株病蔫番茄同样无踪迹，她似乎是放弃了移栽，将它直接销毁了。
空气里四处弥留着外来者的气息，安德烈极力屏住呼吸，窒息感催化了肉体上的痛苦，他却渴望依靠这份折磨来逃离精神方面的压迫。
二百四十五，二百四十六……他继续动身，默念步数，全凭本能拖动身躯，数到二百七十七时，扬起脖颈，一扇四方的封闭铁门矗立廊道尽头。
安德烈没有犹豫，径直推门而入，如同赴死的困兽。
机括轰隆运转，启开一线缝隙，内外温差导致气流骤然逆灌，浓烈的犬的味道裹挟在风潮之下，兜头盖面正中目标。
他站在门口，等待暴风骤雨的巨变降临，或许会有指责，或许伴随争吵，或许她的目光落在身上，就像耳光一样响亮。
然而入目尽是黑暗，暖屋没有开灯，第三人的存在痕迹匿在视野盲区背后。他从外界廊道借了一段微光，得以勉强辨清内中情形，所有家具陈设俱都融进墨色里，桌与椅彼此保留安全距离，轮廓朦胧。他因此产生了一阵别扭，仿佛这里隔阂了一层陌生的玻璃罩子，有别寻常认知——不，并不陌生，那正是自己从前独居时的常态。
“哗啦——”
水流忽然涌动，接着陶瓷器皿轻撞，杂音细碎扰乱安氛。
安德烈循声望去，看见厨房被人推开，一捧暖阳落入潮黑淤泥里，倾出无限柔和光晕。
随后脚步声由远及近，清甜的甘美吹散浓黑，阮秋秋的出现点亮了赤红色的竖瞳。她背光而立，眉目染上蒙昧颜色，不甚清明，手里却握着一个空杯，正用抹布仔细擦拭水渍。
两人对视一眼，谁也未曾开口招呼，缄默织成密网，无形环绕彼此，仅剩布料一下一下蹭在杯壁上，发出滞涩的缓慢响声，闷闷轧向胸口。
安德烈不敢直面爱人，只望向她的头发，用目光描摹长发边缘虚虚绰绰的金色暖光。
但他必须要承认一点：当阮秋秋从厨房中现身的那刻，他切实地感到了莫名放松，那是生长在朝朝暮暮间的习惯，一个习惯的培养最短也需二十一天，可他们相处过许多个二十一天，早已根深蒂固，无法轻易变更。
他本该踏实一些，因她仍然停留白塔，尚未舍离自己，可惜心虚感猖狂作祟，慌张推翻掉所有情绪，他开始紧张玛琳娜在哪里，又和她说了些什么——真相掀开之前，他始终存留一点侥幸。
“回来了？”她轻轻开口，语气平淡宛如陈述。
“嗯，回来了。”
安德烈答道，声音比预想中更为镇定，却也浮于表面，视线还是飘飘忽忽的，像一只逐光又畏火的飞蛾，虚虚游弋着，不落实处。
她没有接话，一味安静擦拭，反倒令他嚅嗫起来，不知如何应对。在这封闭空间里他的恋人同样显现出了陌生姿态，仿佛白釉瓶上的画瓷徐徐转动，令他得以看清隐于身后的殊异纹路，超脱柔与软的拘束，转合起伏格外直硬——原来她还具备了那样的锐利线条。
等到所有湿润都给抹尽了，阮秋秋终于上前两步，慢条斯理地把杯子搁回桌前，“玛琳娜已经走了，不过下周还要过来，我订了一些东西。她人挺好的，跟我聊了很久。”
竟是料定了他的心事般，一字一句温声戳中要害。
锋芒一寸寸无声迫来，蜥人溃不成军，只感觉时间流速格外缓慢，一呼一吸间的空隙漫长无止尽，艰难的从鼻腔咻咻挤出。他讷讷站在原地，手不是手，脚不是脚，长尾紧紧蜷在脚边，竭力想要朝着体内缩退，有种事到临头无所遁形的狼狈。
他低下头，嘴巴掣了掣，没有作声，沉默着等待对方下达决令。
然而话题飘飘然悬在空中，始终没有下文。
几步之外的恋人注视着他，唇角倏尔扬起细微弧度，旋即迅速抚平，抿成直线——阮秋秋其实是想笑一笑的，安德烈战战兢兢的表现与犯了错事等待挨骂的孩童无异，有种不自知的笨拙，令人不由自主产生怜惜——可绝不能叫他瞧见，以防他认为可以被轻纵过去。
她侧过头，睫毛低垂着，青黑色的阴翳宛如鸦的长羽舒张，顿时覆上所有眼底情绪。
“我有点困，先去睡了。”她说。
本想直接回卧房的，余光不知怎的落到了他的脚边，瞥见水珠正从衣裤边角处缓缓浸出，爱的惯性驱使她本能地发出关心：“去换身衣服吧，别着凉了……晚饭在锅里温着的，记得吃。”
撂下这话，阮秋秋匆忙掩上房门，正式隔绝彼此交流。
安德烈微微弯起腰背，在门口呆愣了半天，这才遵依指示，独自躲进烘干室里。
衣服湿的厉害，他脱下松松垮垮的防护外罩，勉强把自己从水中捞出，冻到发僵的四肢在暖气中逐渐复苏，重新滚热活络，牵动浑身骨架不住发抖。
寒噤发作了一段时间，总算慢慢消退下去，身体一步一步挪回客厅，眼前依旧是那团挥之不去的黑。
他很想冲进卧房，一把抱住阮秋秋，对她进行诚挚道歉，并祈祷她能够赊下一点仁慈，宽宥那愚蠢私心导致的欺骗，然后让胸膛贴合胸膛，让手臂紧挨手臂，让大腿交迭大腿，用她柔软的躯体填补他每一处的缺漏，她不是他的一根肋骨，而应当是他的半身，只有合二为一，方能从完整中获得真正意义上的宁静。
但安德烈不敢妄动。她是那样的生气，因为他的隐瞒而愠怒，锐意乍然迸裂，竟连一句诘难都不肯施舍……更遑论拥抱。他情愿她狠狠打他，也不想受到这样的疏离与漠视。
该怎么办？
谎言抛出、落地生根的一刹，就注定了不得善终的收场，安德烈对此心知肚明。
就像幼时无法抗衡父亲的殴打，成年后也无法抗衡她的冷淡，他把身体蜷缩一团，脑袋埋进手掌当中，接受了对方沉默的鞭笞。
阮秋秋遗留下的余香犹在密室之中缱绻，痴痴恋着他，钻入指缝，渗进鼻腔，却在吐纳中被反复稀释，只剩一层微薄回甘，消除不了满嘴的苦与涩。
室内温度似乎远比往日热烘，安德烈的脊骨渐渐塌下，像是被随手丢弃的冰糕棍子，残渣渐渐化成一滩黏腻脏污的液体，人也随之委顿在地。在和身下的尘埃泥灰融为一体前，他翻开内衬，取出那份包装崭新的礼物，小心翼翼摩挲着系在外部的丝带花束。
送不出去了。他想。让她度过了一个糟糕的生日。
而后抬头抬眼看了下时间，七点三十六分，距离一天的落幕还早。